誰かの記憶に触れる時 - Touching Someone's Memory

 

先日、地元アルルの蚤の市で、たった2ユーロで手に入れた1963年発売のフランソワーズ・アルディのEPレコード。すでに何度か試聴していたが、スリーヴに戻そうとしたとき、何かが引っかかった。中から出てきたのは、古びた一通の手紙。
フランス語で綴られた文章は、長いあいだレコードを借りっぱなしだったことへの詫びと、好きな曲名を書き添えた、持ち主への感謝。文面から、書き手は女性で、受け手とは親しい友人同士だったことが窺える。
曲名は微妙に間違っており、そうした記憶違いのリアルな痕跡や、音楽に夢中だった当時の空気感が行間からありありと伝わってくる。
もしかすると、受け手はこの手紙の存在に気づかないまま、レコードを手元に置き続け、やがて手放した・・・そんな想像が、勝手に膨らむ。
思えば昔、古着屋で買ったリーバイス501のポケットから、シワくちゃの1ドル札が出てきたことがあった。
モノが語るささやかな物語に出会うたび、私は思う。ヴィンテージの価値とは、希少性や値段ではない。時を越えて、誰かの記憶や感情をそっと手渡してくれる、その「ストーリー」こそが、本当の価値なのだと。

A couple of weeks ago at a local flea market in Arles, I picked up a 1963 EP by Françoise Hardy for just two euros. I had already listened to it a few times, but when I tried to put it back in its sleeve, something caught. An old, faded letter.
Written in French, it was an apology for borrowing the record for so long, along with a mention of favorite songs.(Dear French friends, correct me if I’m wrong) From the tone, it seemed the writer was a woman, and she and the recipient had been close friends.
Interestingly, the song titles were slightly off―small mistakes that made the letter feel even more real. I could almost feel the excitement of those days, when music meant everything.
Maybe the recipient never even noticed the letter, keeping the record for years before finally letting it go. It sparked my imagination.
It reminded me of the time I found a crumpled US dollar bill tucked inside an old pair of Levi’s 501 I bought at a vintage shop.
Little stories like these remind me: The true value of vintage isn’t about rarity or price, but the quiet memories and emotions that cross time to find you.

#vintagerecords #fleamarketfinds #francoisehardy #foundletters #45rpmrecords #hiddenmemories #vinylwithhistory #recordculture #musicandmemories #timecapsulefind #rocknroll #terunoji